Tukang Cukur Budeg

Belakangan ini perjalanan ke kampus emang sering banget bikin gue gondok. Selain jalanan Jakarta yang macet, ada juga masalah jembut rambut. Iya, jembut rambut gue udah kelewat gondrong. Sebenernya sih kalo buat orang-orang rambut gue ini gak begitu gondrong, tapi kalo buat gue ini gondrongnya udah kelewatan. Udah 2 bulan ini jembut rambut gak dicukur. Jadi tiap kali gue bawa motor, rambut gue selalu ngalangin mata gue untuk ngeliat jalanan. Udah ngalangin, bikin mata gue gatel pula.

Sebenernya sih gue selalu ada niatan untuk cukur, tapi tukang cukur langganan gue udah pindah tanpa jejak. Ya, tukang cukur langganan pindah dan gue gak tau pindahnya kemana. Hal ini berhasil membuat gue galau.

"pengennya sih gak cukur. tapi keren juga nih gondrong gini. tapi ngeganggu banget ini rambut" kata gue yang pertama ketika lagi ngaca, sambil megang-megang rambut. Bisa dibilang gue ngomong sama kaca.

"kira-kira cukur dimana ya? nanti kalo hasilnya jelek gimana? muka udah jelek, cukuran rambut jelek juga, mau jadi apa?" kata gue yang kedua, masih di depan kaca.

"Tukang cukur itu ibarat pacar. Kalo kita udah nyaman, bakalan susah untuk pindah." - Kata orang bijak

***

Malem ini gue rasa udah klimaks banget ini rambut minta di cukur. Sore tadi, gue ngerasain pusing yang cukup hebat ketika lagi bawa motor. Saking gondrongnya jembut rambut, kepala gue berasa berat banget. Kadang, gue suka berenti di pinggir jalan untuk ngasih udara ke kepala.

Dan malem ini, gue bertekad untuk nyukur rambut.

"kal, anterin gue ayo cari tukang cukur rambut" panggil gue ke adek gue, Ekal.

"mau potong rambut dimana bang?" tanya adek gue.

"ini lagi gue cari barbershop di depok yang bagus" kata gue, sambil ngecek internet cari alamat barbershop.

"yaudah cari dulu dah nanti gua juga ikut potong rambut" kata adek gue, yang masih sibuk dengan COC nya.

"nih gue udah dapet nih di margonda. tapi bayarnya mahal" kata gue.

"berapa?" tanya adek gue.

"40 ribu. cari yang lain aja dah yak. mau naik haji kali nih abang-abangnya"

"udah disono aja kali aja bagus"

"jidat lu lebar! mending buat makan! bisa makan enak itu. yaudah ayok ngiter ngiter sini aja kali aja ada yang bagus" kata gue, sambil ngambil konci motor yang menggantung di tembok.

"ayo"

Dan gue beserta sang adik langsung bergegas. Target malam ini adalah keliling nyari barbershop yang bagus. Target pertama yang kita terlusuri adalah wilayah harjamukti, tepatnya di perbatesan depok-cibubur. Di sepanjang jalan itu gue udah ketemu sama 2 barbershop tapi udah pada tutup. Udah pada mudik kayaknya.

Dari harjamukti, motor gue arahin ke arah cisalak, jalan radar auri. Sepanjang jalan ini gak ketemu barbershop sama sekali, yang ada cuma pangkas rambut biasa. Gue yakin kalo pangkas rambut biasa gini pasti cukurannya juga biasa aja, bisa jadi malah jelek.

Dari jalan radar auri, gue belokin lagi ke jalan pekapuran. Niatnya, gue pengen ngeliat tempat langganan gue cukur, kali aja tukang cukurnya balik lagi. Ternyata enggak. Gue masih nelusurin jalan pekapuran, dan akhirnya gue ngeliat salah satu barbershop yang ada di pinggir jalan. Dari tampilannya sih keren. Kalo tampilannya keren gini gue yakin yang nyukur juga pasti jago. Dan gue pun mendarat dengan ganteng di barbershop ini.

Keadaan barbershop cenderung rame, dengan 2 orang tukang cukurnya. Nah kalo tempat cukur rame gini nih gue jamin cukurannya keren. Di barbershop ini gue gak nunggu lama, baru duduk 2 menit, gue udah langsung dapet giliran cukur. Sebenernya adek gue dulu sih, nah di abang yang satu lagi baru deh gue.

Seperti biasa, ketika mau cukur rambut, pasti kita bakal disuruh milih gaya mana yang bakal kita pake untuk rambut kita. Gue diem sejenak, sambil ngeliat-liat gaya rambut yang gue pikir bakal cocok sama kepala gue. Dan gue memilih gaya rambut Beckham. Gue rasa cocok lah sama muka gue yang berbanding 11:12........ juta sama Beckham.

"itu bang yang C. cocok kagak bang kira-kira?" kata gue, sambil nunjuk ke arah poto Beckham.

"yang J? cocok cocok aja cocok" kata si abang tukang cukur.

"C bang C.." kata gue, dengan suara yang agak sedikit keras.

"oh oke oke" kata si abang cukur. Dan proses cukuran pun dimulai.

***

"orang pakistan nih?" tanya si abang tukang cukur, sambil nyengir.

"boro-boro bang pakistan darimana haha" kata gue, dengan ketawa kecil.

"terus orang mana nih? jawa?" tanya lagi si abang tukang cukur.

"haha kaga bang kita orang mah orang sumatra" kata gue.

"sumatra mana? utara? apa barat padang?"

"nah iya itu bang padang"

"hoalah orang padang toh"

"iya bang haha" kata gue. Abis percakapan itu, ada hening beberapa saat.

"bang ini rame nih bang gegara pengen lebaran ya?" tanya gue, memecahkan keheningan. Karena abangnya santai, jadi gue ajak ngobrol.

"iya ini mau lebaran.." kata si abang. Dari sini, gue udah ngerasa ada yang gak beres. Tapi gue berusaha untuk santai, omongannya masih agak nyambung, ada kata-kata lebarannya.

"gak pulang kampung bang?" gue nanya lagi. Pertanyaan gue dijawab sama suara jangkrik. 'krik.. krik.. krik..' Iya, gue dikacangin. Sedih loh dikacangin.

"gak pulang kampung mas?" tanya si abang cukur. Disini gue mikir, 'perasaan tadi gue nanya gitu dah ke ente, terus ente kagak jawab. terus ente malah nanya pertanyaan yang sama. gorok aja leher jafran. goroooookkkk'

"kagak bang. mahal ongkosnya. pulang kampungnya kemana bang?" tanya gue.

"rabu.. rabu pulang kampungnya.." kata si abang tukang cukur.

'kok rada-rada gak nyambung ya?' kata gue dalem hati.

"oh rabu. naek apaan?" gue tanya lagi.

"ke garut saya mah pulangnya" kata si abang cukur. Iya, gue sabar kok. Berasa ngomong sama Bolot. Antara gue pengen ngakak, pengen ngecengin abangnya, sama gue gondok juga ngomong sama orang yang gak nyambung.

Abis itu gue mencukupkan percakapan. Gue sih gak mau berpikiran negatif dengan nyebut si abang tukang cukur dengan sebutan budeg. Tapi ya emang begitu.

Maapkan aku ya bang. Japran gak kuat. Cukuran pun selesai dan gue langsung pulang. Cukuran juga pas-pasan, gak bagus gak jelek juga. Tapi kayaknya jelek sih. Tapi bodoamat dah. David Beckham mau dicukur model apaan juga tetep aja ganteng. Iye al iye

Sekali lagi gue tekankan, tukang cukur itu ibarat pacar. Kalo kita udah nyaman, bakalan susah untuk pindah. Dan gue mengakui, kalo gue emang susah pindah dari tukang cukur langganan gue yang biasa. Kalo kata lagu, judulnya itu...

Tukang cukur terindah - Kahitna :')